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ऐसे तो क्षण होते ही हें जब लगता है कि इतिहास की 
दुर्दास्त शक्तियाँ श्रपनी निर्मम गति से बढ़ रही हे, जिनमें कभी 
हम अपने को विवश पाते हँ, कभी विक्षुब्ध, कभी विद्रोही और 
प्रतिशोधयुक्त, कभी sed हाथ में लेकर गतिनायक या 
व्याख्याकार, तो कभी चुपचाप शाप या सलीव स्वीकार करते हुए 
प्रात्मवलिदानी उद्धारक. या त्राता'. ` * ` ` ° लेकिन एसे भी 
क्षण होते हे जव हमें यह लगता है कि यह सब जो बाहर का 
उद्वेग हे--महत्त्व उसका नहीं ह--महत्त्व उसका है जो हमारे 
Wat साक्षात्कृत होता हं--चरम तन्मयता का क्षण जो 
एक स्तर पर सारे वाह्य इतिहास की प्रक्रिया से ज्यादा 
मूल्यवान सिद्ध हुआ हे, जो क्षण हमें सीपी की तरह खोल गया 
हे--इस तरह कि समस्त वाह्य--श्रतीत, वर्तमान और 
भविष्य--सिमट कर उस क्षण में पुंजीभूत हो गया है, और 
हम हम नहीं रहे! 

प्रयास तो कई वार यह हुआ हे कि कोई ऐसा मूल्य- 
स्तर खोजा जा सके जिस पर ये दोनों ही स्थितियां श्रपनी 
सार्थकता पा सकें--पर इस खोज को कठिन पाकर दुसरे 
प्रासान समाधान खोज लिये गये ह--मसल॑न्‌ इन दोनों के 
बीच एक ग्रमिट पार्थक्य रेखा खींच देना--और फिर इस विन्दु 
'से खड़े होकर उस विन्दु को, यौर उस विन्दु से खड़े होकर 
इस विन्दु को मिथ्या भ्रम घोषित करना। ` ` ` ` ` ` ` ` या दूसरी 
पद्धति यह रही हे कि पहले वह स्थिति जी लेना, उसकी तन्मयता 
को सर्वोपरि मानना--और बाद में दुसरी स्थिति का सामना 
करना, उसके समाधान की खोज में पहली को बिलकुल सूल 
जाना। इस तरह पहली को भूल कर दूसरी श्रौर दूसरी से व 
फिर पहरी की ओर निरन्तर हटते बढ़ते रहना--धीरे-घीरे . 


द 


इस असंगति के प्रति न केवल ग्रम्यस्तं हो जाना करन्‌ इसीं 
संगति को महानता का आधार मान लेना। (यह घोषित 
करना कि भ्रमुक मनुष्य या प्रभु का व्यक्तित्व ही इसीलिए 
असाधारण हे कि वह दोनों विरोधी स्थितियाँ बिना किसो 
सामंजस्य के जी सकने में समर्थ हे 1) डल he 

लेकिन वह क्या करे जिसने भ्रपने सहज मन से जीवन 
जिया है, तन्मयता के क्षणों में डूब कर सार्थकता पायी है, भौर 
जो अब उद्घोषित महानताझों से ग्रभिभूत और भ्रातंकित नहीं 
होता बल्कि आग्रह करता है कि वह उसी सहज की कसौटी पर 
समस्त को कसेगा । 

ऐसा ही आग्रह हे कनुप्रिया का! 

लेकिन उसका यह प्रश्‍न और आग्रह उसकी प्रारम्भिक = 
कंशोये-सुलभ मनस्थितियों से ही उपज कर धीरे-धीरे विकसित 
होता गया हे । इस कृति का काव्यवोध भी उन विकास- 
स्थितियों को उनकी ताजगी में ज्यों का त्यों रखने का प्रयास 
करता चलता हँ । पूर्वराग भर मंजरी-परिणय उस विकास 
का प्रथम चरण, सृष्टि-संकल्प द्वितीय चरण तथा महाभारत 
काल. से जीवन के अन्त तक शासक, कूटनीतिज्ञ, व्याख्याकार 
कृष्ण के इतिहास-निर्माण को कनुप्रिया की दृष्टि से देखने _ 
वाले खण्ड--इतिहास तथा समापन इस विकास का तृतीय चरण 
चित्रित करते हे । ५ Searcy! 

लेखक के पिछले दृश्यकाव्य में एक बिन्दु से इस समस्या 
पर दृष्टिपात किया जा चुका हे-गान्घारी, WG म्रः 
प्रश्‍वत्यामा के माध्यम से। कनुप्रिया उनसे सर्वथा पृथक | 
बिल्कुल दूसरे बिन्दु से चलकर उसी समस्या तक पहुंचती 
उसी प्रक्रिया को दुसरे भावस्तर से देखती है भौर 
में ही प्रश्‍न के ऐसे संदर्भ उद्घाटित करती 


मूलवृत्ति संशय या जिज्ञासा नहीं 
a की सारी प्रतिक्षियाएं 
विभिन्न स्थितियां हे | 


ES 
तुमको क्या मालूम कि 
कितनी बार केवल तुम्हारे लिये-- 
धूल में मिली हूं 
धरती में गहरे उतर 
जड़ों के सहारे 
तुम्हारे कठोर तने के रेशों में 
कलियाँ बन, कोंपल बन, सौरभ बन, लाली बन-- 
चुपके से सो गयी 
कि कब मधमास आये और तुम कब मेरे 
प्रस्फुटन से छा जाओ! 


फिर भी तुम्हें यांद नहीं आया, नहीं आया, 

तब तुमको मेरे इन जावक-रचित पाँवों ने 

केवल यह स्मरण करा दिया कि में तुम्हीं में हूं 

तुम्हारे ही रेशे-रेशे में सोयी हुई-- 

और अब समय आगया कि 

में तुम्हारी नस-नस में पंख पसार, कर उडंगी 

और तुम्हारी डाल-डाल . में गुच्छे-गुच्छे लाल-लाल 
कलियाँ बन खिछूंगी ! 


ओ पथ के किनारे खड़े 

छायादार पावन अशोक-वृक्ष. 

तुम यह क्यों कहते हो कि 

तुम मेरी ही प्रतीक्षा में 

कितने ही जन्मों से पुष्पहीन खड़े थे ! 


4 


= 


सनो, मैं अक्सर अपने सारे शरीर को-- 


पोर-पोर को अवगण्ठन में ढँक कर तुम्हारे सामने गयी - 


` मुझे तुमसे कितनी लाज आती थी 


मेने अक्सर अपनी हथेलियों में 

अपना लाज से आरक्त मुंह छिपा लिया ह 

मुझे तुमसे कितंनी लाज आती थी 

में अक्सर तुमसे केवल तम के प्रगाढ पर्दे में मिली 
जहाँ हाथ को हाथ नहीं सूझता था 

मुझे तुमसे कितनी लाज आती थी, 


पर हाय मुझे क्या मालूम था 
कि इस वेला जब अपने को 
अपने से छिपाने के लिए मेरे पास 
कोई आवरण नहीं रहा 


- तुम मेरे जिस्म के एक-एक तार सं 
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WATT उठोगे 


सुनो! सच बतलाना मेरे स्वणिम संगीत 
इस क्षण की प्रतीक्षा में तुम 
कब से मुझमें छिपे सो रहे थे! 


> 
> 


. घाट से लोटते हुए 
तीसरे पहर की अलसाई वेला में 

मेने अक्सर तुम्हें कदम्ब के नीचे 
चुपचाप ध्यानमग्न खड़े पाया, . 
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दिन पर .दिन बीतत्ते गये 

और मैने तुम्हें प्रणाम करना भी छोड़ दिया 

पर मुझे क्या मालूम था कि वह अस्वीकृति ही 

अटूट बस्धन बन कर 

मेरी प्रणाम-बद्ध अंजलियों में, कलाइयों में इस तरह 


लिपट जायगी कि कभी खुल ही नहीं पायेगी 


और मुझे क्या मालूम था कि 

तुम केवल निश्चल खड़े नहीं रहे 

तुम्हें वह प्रणाम की मुद्रा और हाथों की गति 
इस तरह भा गयी fe 

तुम मेरे एक-एक अंग की एक-एक गति को 
पूरी तरह बाँध लोगे १ 


इस सम्पूर्ण के लोभी तुम 


भला उस प्रणाम मात्र को क्यों स्वीकारते? 

और मुझ पगली को देखो कि में 

तुम्हें समझती थी कि तुम कितने वीतराग हो 
कितने निलिप्त ! 


यह जो दोपहर केसन्नाटे म॑ | 
यमुना के इस निजेन घाट पर अपने सारे वस्द्र 


Ere 
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नहीं मेरे सांवरे,! 

बमना के नीले जल में 

मेरा यह वेतस लता सा कांपता तन-विम्ब, और उसके चारों 
ओर साँवली गहराई का अथाह प्रसार, जानते हो 
कैसा लगता हे-- 


मानो यह यमुना की सांवली गहराई नहीं हे 

यह तुम हो जो सारे आवरण दूर कर 

Te चारों ओर से. कण-कण रोम-रोम 

अपने इयामल प्रगाढ अथाह आलिंगन में पोर-पोर 
कसे हुए हो ! 


यह क्या तुम समभते हो 
घण्टों--- जल में--में अपने को निहारती हूं 
नहीं मेरे सांवरे! 


कनुप्रिया 


पाँचवाँ गीत” 


यह जो में गृहकाज से अलसा कर अक्सर 
इधर चली आती हूं 

ओर कदम्ब की छाँह में शिथिल, अस्तव्यस्त 
ऐ अनमनी सी पड़ी रहती न lols mmoles 


यह पछतावा अब मुझे हर क्षण 

सालता रहता हे कि 

में उस रास की रात तुम्हारे पास से लोट क्यों आयी? 

जो चरण तुम्हारे वेणुवादन की लय पर 

तुम्हारे नील जलज तन की परिक्रमा देकर नाचते रहे 
वे फिर घर की ओर उठ केसे पाये 


पूर्वराग 
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में उस दिन लौटी क्यो-- 

कण-कण अपने को तुम्हें देकर रीत क्यों नहीं गयी? 
तुमने तो उस रास की रात | 

जिसे अंशतः भी आत्मसात्‌ किया 

उसे सम्मूर्ण बना कर 

वापस अपने अपने घर भेज दिया 


पर हाय वही सम्पूर्णता तो 
इस जिस्म के एक-एक कण में 
बराबर टीसती रहती है, 
तुम्हारे लिये ! 


कंसे हो जी तुम? 

जब में जाना ही नहीं चाहती 

तो बांसुरी के एक गहरे अलाप से 
मदोन्मत्त मुझे खींच gem हो 


और जब वापस नहीं आना चाहती 


तब मुझे अंशतः ग्रहण कर 
सम्पूर्ण बना कर लोटा देते हो! 


'कनप्रिया 


आम्र-बौर का गीत” 


शी 


यह जो में कभी-कभी चरम साक्षात्कार के क्षणों में 
बिलकुल जड़ और निस्पन्द हो जाती हूँ 
इसका ममे तुम समभते क्‍यों नहों सांवरे! : \ 
तुम्हारी जन्मजन्मान्तर की रहस्यमयी लीला prt 
की एकान्त-संगिनी में 

इन क्षणों में अकस्मात्‌ 
तुम से पृथक्‌ नहीं हो जाती मेरे प्राण, 
तुम यह क्यों नहीं समझ पाते कि लाज 
सिर्फ जिस्म की नहीं होती 2 
मन की भी होती है 
एक मधुर भय, 

' एक अत्तजाना संशय, * 
एक आग्रहभरा गोपन, क 
एक निर्व्याख्या वेदना; उदासी, | 
जो मुझे बार-बार चरमसुख | के क्षणों में भी 


qu, संशय, गोपन, उदासी | 
ये सभी de, चंचल, सरचढ़ी सहेलियों की तरह 

मुझे घेर लेती हैं 

और में कितना चाह कर भी तुम्हारे पास ठीक उसी समय 

नहीं पहुँच पाती जब आम्र मंजरियों के नीचे 

अपनी बाँसुरी में मेरा नाम भर कर तुम बुलाते हो ' 


उस दिन तुम उस बौर रूदे आम की | 
भुकी डालियों से टिके कितनी देर मुझे वंशी से टेरते रहे | 
zug सूरज की उदास काँपती किरणें 

तुम्हारे माथे के मोरपंखों 

से बेबस विदा माँगने लगीं-- 

में नहीं आयी 


Ta कुछ क्षण तुम्हें अपनी भोली आँखों से | 

मुँह उठाये देखती रहीं और फिर | 

धीरे-धीरे Tara की पगडण्डी पर 

बिना तुम्हारे अपने आप मुड़ गयीं-- 
) में नहीं आयी 


यमुना के घाट पर 

मछुओं ने अपनी नावें बाँध दीं 

और कन्धों पर पतवारें रख चले गये-- 
में नहीं आयी 


तुमने वंशी होठों से हटा ली थी | 
और उदास, मौन, तुम आम्र- वृक्ष की जड़ों से टिककर बैठ गये थे 
और बेठे रहे, बेठे रहे, बेठे रहें 

में नहीं आयी, नहीं आयी, नहीं आयी 


' तुम अस्त में उठे 
एक भुकी डाल पर खिला एक बौर तुमने तोडा | 
और धीरे-धीरे चल दिये 
अनमने तुम्हारे पांव पगडण्डी पर चल रहे थे 
पर जानते हो तुम्हारे अनजान में ही तुम्हारी उंगलियाँ क्या कर 


रही थीं 
वे उस आम्र मंजरी 'को चूर-चूर कर 
शयामल वनघासों में बिछी उस माँग सी उजली पगडंडी पर 
बिखेर रही थीं ` र 


यह तुमने क्या किया प्रिय ! 
* क्या अपने अनजाने में ही 
उस आम के बोर से मेरी Fat उजली पवित्र मांग 
भर रहे थे साँवरे ? 
पर मुझे देखो कि में उस समय भी तो माथा नीचा कर 
इस अलोकिक सुहाग से प्रदीप्त होकर 
माथे पर पल्ला डाल कर 
भुक कर तुम्हारी चरणधूलि लेकर 
तुम्हें प्रणाम करने-- 
नहीं आयी, नहीं आयी, नहीं आयी ! 


~ 


पर .मेरे प्राण 
यह्‌ क्यों भूल जाते हो कि में वही 
बावली ळड़की हूं न-जो--कदम्ब के नीचे बठकर 
जब तुम पोई की जंगली लतरों के पके फलों को 
मंजरी-परिणम 
Y ? 


तोड कर, मसल कर, उनकी लाली से मेरे पाँवों को 
महावर रचने के ल्यि अपनी गोद में रखते हो 

तो मै लाज से धनुष की तरह दोहरी हो जाती हूं 
और अपने पाँव पूरे वल से समेट कर खींच लेती हूं 
अपनी दोनों बाँहों में अपने घुटने कस 

मुँह फेर कर निश्चल बैठ जाती हूं 

“पर शाम को जब घर आती हूं तो 

निभूत एकान्त में दीपक के मंद आलोक में 

अपने उन्हीं चरणों को 

अपलक निहारती हूं 

बावली सी उन्हें बार-बार प्यार करती हूं 
जल्दी-जल्दी में अधबनी उन महावर की रेखाओं को ` . 
चारों ओर देखकर धीमे से 
चूम लेती हूं ।' 


CONSE hee so. 


रात गहरा आयी है = 
और तुम चले गये हो > 
ओर मैं कितनी देर तक बाँह से 


पर तुम्हें यह कौन बतायेगा सांवरे 
कि देर ही में सही 
तुम्हारे पुकारने पर आ तो गयी 

और माँग सी उजली पगडण्डी पर बिखरे 

ये मंजरी-कण भी.अगर मेरे चरणों में गड़ते हें तो 
` इसीलिये'न कि कितना. लम्बा रास्ता 

कितनी जल्दी-जल्दी पार कर मुझे आना पड़ा हे 

और ma और काँकरियो से 

मेरे पाँव किस बुरी तरह घायल हो गये हँ! 


यह कैसे बताऊ तुम्हें 
` कि चरम साक्षात्कार के ये अनूठे क्षण भी 
जो कभी-कभी मेरे हाथ से छुट जाते हं 
तुम्हारी ममं-पुकार जो कभी-कभी में नहीं सुन पाती 
तुम्हारी भेंट का अर्थ जो नहीं समझ पाती 
तो मेरे साँवरे लाज मन की भी होती ह्‌ 


एक अज्ञात भय, 

अपरिचित संशय, 

आग्रह भरा गोपन, 

और सुख के क्षण 

में भी घिर आने वाली निर्व्याख्या उदासी-- 


फिर भी उसे चीर कर 
देर में ही आऊंगी प्राण, . 
तो क्या -तुम मुझे अपनी लम्बी. 
mS ' चन्दन-बाँहों में भर कर बेसुध नहीं 
कर्‌ दोगे? 
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आम्र-बौर BT ATS 


अगर में आम के बौर का ठीक-ठीक 
संकेत नहीं समझ पायी 

तो भी इस तरह खिन्न मत हो 

प्रिय मेरे ! 


) कितनी बार जब तुमने अर्द्धोन्मीलित कमल भेजा 


तो में तुरत समझ गयी कि तुमने मुझे संभा बिरियांबुलायाह | 
__ कितनी वार जब तुमने अँजुरी भर भर बेले के फूल भेजे | 


२८ 


सहकार की घनी छाँव में . | 
बैठकर महावर लगाना चाहते हो : 


आज अगर आम के बौर का संकेत नही भा 
समझ पायी तो क्या इतना बड़ा मान ठान लोगे? 


aa 

मे मानती हूं 

कि तुमने अनेक बार कहा हे: 

“राधन्‌ ! तुम्हारी शोख चंचल विचुम्बित पलके तो 
पगडण्डियां मात्र हे : 

जो मुझे तुम तक पहुंचा' कर रीत जाती हें।” 


तुमने कितनी बार कहा हे: ` 


“राधन्‌ ! ये पतले मृणाल सी तुम्हारी गोरी अनावृत बाँच " 
पगडण्डियां मात्र हँ: जो मुझे तुम तक पहुंचा कर रीत 
जाती हैं U 


तुमने कितनी बार कहा है: र , 
-“सुनो ! तुम्हारे अधर, तुम्हारी पलक तुम्हारी ate, तुम्हारे | 
चरण, तुम्हारे. अंगःप्रत्यंग, तुम्हारी सारी चम्पकंवर्णी देह, 
मात्र पगडण्डियां हें जो 

चरम साक्षात्कार के क्षणों में रहती ही नहीं-- 
dada जाती हें!” 


हाँ चन्दन, 
तुम्हारे शिथिल आलिगन में 
मैंने कितनी बार इन सबको रीतता हुआ पाया हे 
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मझे ऐसा लगा है 
किसी ने सहसा इस जिस्म के बोभ से 
- मुझे मुक्त कर दिया हैं | 
और इस समय में शरीर नहीं हूं 
. मे मात्र एक सुगंध हुं-- 
आधी रात महकने वाले इन रजनीगंधा के फूलों 
` की प्रगाढ, मधुर गल्ध---- 
आकारहीन, वर्णहीन, रूपहीन' ` ` ` ` ` 


nist ih ct a 


na. 
' मुझे नित नये शिल्प में ced वाले! 

मेरे उलभे रूखे चन्दनवासित केशों में 

पतली उजली चनौती देंती हुई माँग 

क्या वह आखिरी पगडण्डी थी जिसे तुम रिता देना चाहते थे 

इसे तरह यु 
उसे आम्र मंजरी से भर-भर कर; oe 


| में क्यों भल गयी थी कि वड : 
= मेरे लीलाबन्धु, मेरे सहज मित्र की तो पद्धति हीयंहहे | 

कि वह जिसे भी रिक्त करना चाहताहै | 
उसे सम्पूर्णता से भर देता है। man! 


फसुप्रिया 


तुम्हारे इस अत्यंत रहस्यमय संकेत को 

ठीक-ठीक न समझ में उसका लौकिक अर्थ ले बैठी 
तो में क्या करू, = | 
तुम्हें तो मालूम हे ; | 
कि में वही बावली लड़की हूं न 

जो पानी भरने जाती हे 

तो भरे हुए घड़े में 

अपनी चंचळ आंखों की छाया देखकर 

उन्हे. कुलेल करती चटुल मछलियां समझ कर 

बार-बार सारा पानी ढलका देती हे! 


सुनो मेरे मित्र 

` यह जो मुझमें, इसे, उसे, तुम्हें, अपने को-- 
कभी-कभी न समझ पाने की नादानी हन । 
इसे भी रोको मत \ 
होने दो | 

वह॒ भी एक दिन हो होकर 

रीत जायगी 


और मान लो न भी रीते 
और में ऐसी ही बनी रहूं तो Rm 
तो क्या ? ie 


AT हर्‌ बावलेपन पर 

कभी खिन्न होकर, कभी अनबोला ठान कर, कभी हँस कर 
तुम जो प्यार से अपनी बाँहों में कस कर 

बेसुध कर देते हो 

उस सुख को में छोड्‌ बयों 


a N A 
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करूंगी ! | | 
बार-बार नादानी करूंगी . 
तुम्हारी मुंहलगी, जिद्दी, नादान मित्र भी तो हूं न! 


a 


आज इस निभृत एकांत में 

तुमसे दूर पड़ी हूं में : 

और इस प्रगाढ अन्धकार में 

तुम्हारे चन्दन कसाव के बिना मेरी देहलता के 
बड़े-बड़े गुलाब धीरे-धीरे टीस रहे हें 

और ददें उस लिपि के अर्थ खोल रहा हैं 

जो तुमने आम्र मंजरियों के अक्षरों में 

मेरी मांग पर लिख दी थी 


आम के बौर की महक Ta होती है-- 
तुमने अक्सर मुझमें डूब-ड्ब कर कहा हैं 
कि वह मेरी af हे 

जिसे तुम मेरे व्यक्तित्व में 

विशेष रूप से प्यार करते हो! 


आम का वह बौर 

मौसम का पहला बौर था 

AST, ताजा, सवप्रथम ! 

Ar कितनी बार तुममें डूब-डूब कर कहा हे 
कि मेरे प्राण! मुझे कितना गुमान है 

कि मेने तुम्हें जो कुछ दिया है 


Ro फनुप्रिया 


वह सव अछूता था, ताजा था, 
सर्वप्रथम प्रस्फुटन था 


तो क्या तुम्हारे पास की डार पर खिली 

तुम्हारे कन्थों पर भुकी 

वह आम की ताजी, AA, तुशे मंजरी में ही थी 
और तुमने मुझसे ही मेरी मांग भरी थी! 


यह क्यों मेरे प्रिय ! 

क्या इसलिये कि तुमने बार-बार यह कहा हैं 

कि तुम अपने लिये नहीं 

मेरे ल्यि मुझे प्यार करते हो 

और क्या तुम इसी का प्रमाण दे रहे थे 

जब तुम मेरे ही निजत्व को, मेरे ही आन्तरिक अर्थ को 
मेरी मांग में भर रहे थं 


और जब तुमने कहा कि “माथे पर पल्ला डाल लो! ' 
तो क्या तुम चिता रहे थे 

कि अपने इसी निजत्व को, अपने आंतरिक अर्थ को 

मे सदा मर्यादित we, रसमय और 

पवित्र रक्लूं 

नववधू की भाँति! 


हाय में सच कहती 
में इसे समझी नहीं; नहीं समझी; बिल्कुल नहीं समभी ! 
यह सारे संसार से पृथक्‌ पद्धति का 
जो तुम्हारा प्यार ह न 
इसकी भाषा समझ पाना क्या इतना सरल हू 
तिस पर में बावरी 
संजरी-परिणय 
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जौ तुम्हारे पीछे साधारण भाषा भी 
इस हृद तकं भूल गयी हूं 


कि श्याम ले लो ! श्याम ले को ! 
पुकारती हुईं हाठ बाट में 
नगर डगर में 

अपनी हंसी कराती घूमती हूँ! 


फिर में 

अगर अपनी मांग पर : 

आम के बौर की लिपि में लिखी भाषा 
का ठीक-ठीक अर्थ नहीं समझ पायी 

तो इसमें मेरा क्या दोष मेरे लीला-बन्धु ! 


आज इस निभूत एकांत में 
तुमसे दूर पड़ी हूं 

और तुम क्या जानो कैसे मेरे सारे जिस्म में 

आम के बौर टीस रहे हं 

और उनकी अजीब सी तुश महक . 

तुम्हारा अजीब सा प्यार है | : 
o जो सम्पूर्णत: बांध कर भी | र 
______ सम्पूर्णतः मुक्त छोड़ देता हे! 


Salat 


तुम मेरे कोन हो” 


तुम मेरे हो कौन कनु 
में तो आज तुक नहीं जान पायी 


बार बार मुझसे मेरे मन ने 
. आग्रह से, विस्मय से, तन्मयता से पूछा हे-- 
'यह कनु तेरा कौन हे? बूझतो!' 


बार-बार मुभसे मेरी सखियो ने 
व्यंग्य से, कटाक्ष से, कुटिल संकेत से पूछा है 
'कनु तेरा कौन है री, बोलती क्यों नहीं ? ' 


बार-बार मुझसे मेरे गुरुजनों ने 
कठोरता से, अप्रसच्नता से, रोष से पूछा है: 
ag कान्ह आखिर तेरा हे कोन? 


में तो आज तक कुछ नहीं बता पायी 
तुम मेरे सचमुच कोन हो a | 
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अक्सर जब तुमने 
माला गूंथने के लिये 
केटीले भाडों में चढ़-चढ़ कर मेरे लिये 
'इवेत रतनारे करौदे तोड़कर 
मेरे आँचल में डाल दिये हें 
तो मेंने अत्यन्त सहज प्रीति से 
गर्दन झटका कर 
वेणी झुलाते हुए कहा ह 
कन्‌ ही मेरा एकमात्र अन्तरंग सखा हैं ! i 


a tc seo Seas 
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अक्सर जब तुमने 

दावाग्नि में, सुलगती डालियों 

टटते वृक्षों, हहराती हुई लपटों और 

घुटते हुए धुं के बीच | 7 

निरुपाय, असहाय, बावली सी भटकती हुई _ 

मुझे 

साहसपूर्वंक अपने दोनों हाथों में 

फूल की थाली सी सहेज कर उठा ल्या 2 

और लपटें चीर कर बाहर र आये 4 

तो मैंने आदर, आभार और प्रगाढ स्नेह से : 
भरे-भरे स्वर में कहा हें A 
कान्ह मेरा रक्षक है, मेरा बन्धु है | 

सहोदर है।' ES 


अक्सर जब तुमने वंशी बजाकर मुझे बुलाया हं | 
द भागती चली आयी हुं | 


पर जब तुमने दुष्टता से 
अक्सर सखी. के सामने मुभे बुरी तरह छेडा हे | 
तब मॅने खीज कर 
आँखों में आँसू भर कर 

शपथं खा-खा कर 

सखी से कहा 

'कान्हा मेरा कोई नहीं है, कोई नहीं ह॑ 
में. कसम खा कर कहती हूं 

मेरा कोई नहीं हे! 


पर दूसरे ही क्षण ae : 
जब घनघोर बादल उमड आये हें 
और बिजली तडपने लगी हे 
और घनी वर्षा होने लगी हे 
और सारे वनपथ धुंधलाकर छिप गये हें N 
तो aa अपने आँचल में तुम्हें दुबका लिया ह 
तुम्हें सहारा दे देकर 
अपनी बाँहों में घेर कर गाँव की सीमा तक तुम्हें ल आई छू 
और सच-सच वताऊं तुझे कनु साँवरे ! 
कि उस समय में बिल्कुल भूल गयी हूं 
कि में कितनी छोटी हूं 
और तुम वही कान्हा हो 
जो सारे वृन्दावन को 
जलप्रलय से बचाने की सामर्थ्य रखते हो, 
और मुझे केवल यही लगा ह 
कि तुम छोटे से शिशु हो 
असहाय; वर्षा में भीग-भीग कर 
सेरे आँचल में दुबक हुए 
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और जब मेने सखियों को बताया कि | 
गाँव की सीमा पर | 
छितवन की छांह में खडे होकर | 
ममता से मेंने अपने वक्ष में | 
उस छौने का ठण्डा माथा दुवका कर | 
अपने आँचल में उसके घने घुंघराले बाल पोंछ दिये | 
तो मेरे उस सहज उद्गार पर | 
सखियाँ क्यों कुटिलता से मुस्काने लगीं 
' यह में आज तक नहीं समक पायी | 


लेकिन जब तुम्हीं ने बन्धु 

तेज से प्रदीप्त होकर इन्द्र को रूलकारा हे, - 
कालिय की खोज में विषैली यमुना को मथ डाला ह 
तो मुझे अकस्मात्‌ लगा ह्‌ 

कि मेरे अंग-अंग से ज्योति फूटी पड़ रही हं 

तुम्हारी शक्ति तो में ही हूं 


तुम्हारा सम्ब, 
| तुम्हारी योगमाया, ८ 
। इस निखिल पारावार में में ही परिव्याप्त हूं 
हे विराट, 


आम के एक बौर को चूर-चूर कर धीमे से 
अपनी चुटकी में भर कर 
मेरे सीमंत पर बिखेर दिया 
तो में हतप्रभ हो गयी 
मुझे लगा कि इस निखिल पारावार में 
शक्ति सी, ज्योति सी, गति सी 
फैली हुई में 
अकस्मात्‌ सिमट आयी हूं 
सीमा में बंध गयी हूं 
ऐसा क्यों चाहा तुमने कान्ह? 


पर जब मुझे चेत हुआ 
तो मेने पाया कि हाय सीमा कसी 
में तो वह हूं जिसे दिग्वधू कहते हें, कालवधू-- 


समय और दिशाओं की सीमाहीन पगडण्डियों पर - 


अनन्त काल से 
अनन्त दिशाओं में 
तुम्हारे साथ-साथ चलती चली आ रही हूं, चलती 
चली जाऊंगी २००४ मी 4 
इस यात्रा का आदि न तो तुम्हें स्मरण हे न मुझे 
और अन्त तो इस यात्रा का है ही नहीं मेरे 
; सहयात्री ! 


पर तुम इतने तिदुर हो 

और इतने आतुर कि 

तुमने चाहा है कि में इसी जन्म में 

इसी थोड़ी सी अवधि में जन्मजन्मान्तर की 


मंजरी-परिणय 
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समस्त यात्राएं फिर से दोहरा ल न | 
और इसीलिये सम्बन्धों की इस घुमावदार पगडण्डी पर | 
क्षण-क्षण पर तुम्हारे साथ | 
मुझे इतने आकस्मिक मोड़ लेने पड़ हूं | 
कि में बिल्कुल भूल ही गयी हूं कि | 
' में अब कहाँ हूं Aa | 
और तुम मेरे कौन हो? | 
} 
| 
| 
| 


और इस निराधार भूमि पर . 
चारों ओर से पूछे जाते हुए प्रश्‍नों की बौछार से 
घबरा कर मेंने बार-बार 
तुम्हें शब्दों के फूलपाश में जकड़ना चाहा ह 
सखा--बंधु--आराध्य-- 
शिश--दिव्य--सहचर-- 
और अपने को नयी व्याख्याएं देनी चाही हें 
सखी--साधिका--वांधवी- 
मां-वधू--सहचरी-- 
| और में बार-बार नये-नये रूपों में ह. 
` उमड़-उमड़ कर y 
तुम्हारे तट तक आयी 5 
और तुमने हरबार अथाह समुद्र की भांति 
मुझे धारण कर छ्या ' 
विलीन कर लिया-- 
फिर भी अकूल बने रहे 


मेरे सांवले समुद्र . 


सुजन-संगिनी* 


सुनो मेरे प्यार-- 

यह काल की अनन्त पगडण्डी पर ' 

अपनी अनथक यात्रा तय करते हुए सूरज और चन्दा, 

बहते हुए अंधड 

गरजते हुए महासागर 

भकोरों में नाचती हुई पत्तियां 

धूप में खिले हुए फूल, और 

चाँदनी में सरकती हुई नदियां 
इनका अंतिम अर्थ आखिर हे क्‍या? 
केवल तुम्हारी इच्छा ! | 


सुष्ठि-संकप | ४३ ` 


So SEC 


और वह क्या केवल तुम्हारा संकल्प हे 
जो धरती में सोंधापन बन कर व्याप्त हे 
जो जड़ों में रस वनकर खिचता हें 
कोंपलों में फूटता ह, 

पत्तों में हरियांता हं, . 

फूलों में खिलता हे 

फलों में गदरा आता हँ-- 


यदि इस सारे सृजन, विनाश,' प्रवाह 
और अविराम जीवन-प्रक्रिया का 

अर्थं केवल तुम्हारी इच्छा हे 

तुम्हारा संकल्प, 


तो जरा यह तो बताओ मेरे इच्छामय, 
कि तुम्हारी इस इच्छा का, 

इस संकल्प A 

अर्थ कौन हे? 


कौन है वह y 
. जिसकी खोज में तुमने 

काल की अनन्त पगडण्डी पर 

सूरज और चाँद को भेज रक्खा हे 

कोन हे जिसे तुमने 

WAT के उद्दाम स्वरों में पुकारा है 

कौन हे जिसके लिये तुमने | 

महासागर की उत्ताळ भुजाएं फैला दी हैं 


xx 
कनुप्रिया 
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कौन हे -जिसकी आत्मा को तुमने 

फूल की तरह खोल दिया हे 

और कौन हे जिसे 2 : 
नदियों जैसे तरल घुमाव दे देकर 

तुमने तरंग-मालाओं की तरह 

अपने कण्ठ में, वक्ष पर, कलाइयों में 


wie लिया &— 
वह में हूं मेरे प्रियतम ! 
बह में हूं 
वह में हूं 


um oes 
और यह समस्त सृष्टि रह नहीं जाती 
लीन हो जाती है 

जब में प्रगाढ वासना, उद्दाम क्रीडा 
और गहरे प्यार के बाद 

थक कर तुम्हारी चन्दन-बाँहों में 
अचेत बेसुध सो जाती हुं 


यह निखिल सृष्टि लय हो जाती है 


4 


आहिस्ते से, ममता से--- 


और में फिर जागती हूं 
संकल्प की तरह - 
इच्छा की तरह 


और लो 

वह आधीरात का प्रलयशून्य सन्नाटा 
फिर 

काँपते हुए गुलाबी जिस्मों 

गुनगुने स्पर्शो 

कसती हुई बाँहों 

अस्फुट सीत्कारों 

गहरी सौरभभरी उसाँसों 


और अन्त में एक सार्थक शिथिल मोन से _ 


आबाद हो जाता हे 
रचना की तरह 
सृष्टि की तरह-- 


ओर में फिर थक कर सो जाती हूं 


अचेत-संज्ञाहीन-- 
और फिर वही चारों ओर फैला 
गहरा अन्धेरा और अथाह सूनापन 
और तुम फिर मुझे जगाते हो ! 


` ओर यह प्रवाह में बहती हुई 


तुम्हारी असंख्य सृष्टियों का क्रम 

ART हमारे- गहरे प्यार 

प्रगाढ विलास 

और अतृप्त: क्रीडा की अनन्त पुनरावृत्तियाँ ह-- 


e 
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ओ मेरे स्रष्टा 


तुम्हारे सम्पूर्ण अस्तित्व का अर्थ है 
मात्र तुम्हारी सृष्टि ` 


तुम्हारी सम्पूर्ण सृष्टि का अथे है 
मात्र तुम्हारी इच्छा 


और तुम्हारी सम्पूर्ण इच्छा का अर्थ हूं 
केवल मं ! ! = 
केवल में !!! | | 


आदिम भय” 


> 


अगर यह निखिल सृष्टि 
मेरा ही लीलातन हे 
` तुम्हारे आस्वादन .के लिये-- 


अगर यह चाँदनी में 

हिलोरें लेता हुआ महासागर 
मेरे ही निरावृत जिस्म का 
उतार चढाव हे 


अगर ये उमड्ती हुई मेघ घटाएं 
मेरी ही बल खाती हुई वे अलक हें 
जिन्ह तुम प्यार से बिखेर कर 
अक्सर मेरे पूर्ण-विकसित 

चन्दन-फूलो को 

ढंक देते हो 

अगर सूर्यास्त वेला में 

पच्छिम की ओर भरते हुए ये 
NASA झरने 

मेरी ही स्वणं-वर्णी जंघाएं हें 


और अगर यह रात मेरी प्रगाढ़ता हैं 
और दिन मेरी हंसी 

' और फूल मेरे स्पर 

और हरियाली मेरा आलिंगन 


तो यह तो बताओ मेरे लीलाबन्धु 
कि कभी कभी मुझे भय क्यों लगता हे ! 


अक्सर आकाशगंगा के 

सूनसान किनारों पर खड़े होकर 
जब Ad अथाह शून्य में 

अनन्त प्रदीप्त सूर्या को | 


सृष्टि-संकल्प 
७ 


= 


कोहरे की गुफाओ में पंख टूटे . 
जुगनुओं की तरह रेंगते देखा हे 
तो में भयभीत होकर 

लौट आई हृ FORROS 


क्यों मेरे लीलाबन्धु 
क्या वह आकाशगंगा मेरी माँग नहीं है? 
फिर उसके अज्ञात रहस्य 

मुझे डराते क्यों हें? 


और अक्सर जब मेंने 

चन्द्रलोक के विराट, अपरिचित, भुलसे 

पहाड़ों की गहरी, qe घाठियों में 

अज्ञात दिशाओं से उड़ कर आने वाले 

घूम्रपुंजों को टकराते और 

अर्निवर्णी करकापात से 

au की चट्टानों को 

घायल फूल की तरह बिखरते देखा है 
तो मुझे भय क्यों रगा है 
और में लौट क्यों आयी हूं मेरे बन्धु ! 
क्या चन्द्रमा मेरे ही माथे का सौभाग्य-बिन्दु 

नहीं है? 


और अगर ये सारे रहस्य मेरे हें 
और तुम्हारा संकल्प में हूं 
और तुम्हारी इच्छा मे हूं 
और इस तमाम सृष्टि में मेरे 


अतिरिक्त 


यदि कोई हे तो केवल तुम, केवल तुम, 

केवल तुम, 

तो में डरती किससे हूं मेरे प्रिय! 
और अगर यह चन्द्रमा मेरी उंगलियों के 
पोरों की छाप है 
: और मेरे इशारे पर घटता और बढ़ता है 
और अगर यह आकाशगंगा मेरे ही 
केश-विन्यास की शोभा हे 
और मेरे एक इंगित पर इसके अनन्त 
ब्रह्माण्ड अपनी दिशा बदल 
सकते हें-- 


तो मुझे डर किससे लगता है 
मेरे बन्धु ! 


Da 
कहाँ से आता हे यह भय 
मेरे इन हिमशिखरों पर 

महासागरों पर 

चन्दनवन पर 

स्वणेवर्णी भरनों पर 

मेरे उत्फुल्ल लीलातन पर 
कोहरे की तरह 
फन फेला कर 
गुंजलक बाँध कर बैठ गया है 


उद्दाम कीड़ा की वेला म | 5 | 
भय का यह जाल किसने फेंका हे? : 


देखो न 

इसमें उलझ कर में केसे 

शीतल चट्टानों पर निर्वेसना जलपरी को तरह 
छटपटा रही हूं 

और मेरे AT केशों से 

सिवार लिपटा हे. 

और मेरी हथेलियों से 

समुद्री पुखराज ओर Ta 


Bauamt 


और में भयभीत हूं ! 


सुनो .मेरे बन्धु 

अगर यह निखिल सृष्टि 

मेरा लीलातन हे 

तुम्हारे आस्वादन के लिए, 

तो यह जो भयभीत है--बह छायातन 
किसका हे? 

किसलिये हे--मेरे मित्र ? 


५२ 


केलिसखी” 


आज की रात 
हर दिशा में अभिसार के संकेत क्यों हँ? 


हवा के हर भोंके का स्पशं 
सारे तन को भनभना क्यों जाता हें? 


और यह क्यो लगता हे 

कि यदि और कोई नहीं तो 

यह दिगन्त-व्यापी अन्धेरा ही 

मेरे शिथिल अधखुले गुलाबतन को ET 
पी जाने के लिये तत्पर हे aeg 


और ऐसा क्यों भान होने लगा हे 2 
कि ये मेरे पाँव, माथा, पलके, होठ 


और भय, 
आदिम भय, तकंहीन, कारणहीन भय जो 
मुझे तुमसे दूर ले गया था, बहुत दूर-- 
क्या इसीलिये कि मुझे 
FIT आवेग से तुम्हारे पास लोटा लावे द 
और क्या यह भय की ही कापती उंगलियाँ है 
जो मेरे एक-एक वन्धन को शिथिल 
करती जा रही हें 
और में कुछ कह नहीं पाती ! 


in 1 AA Maat at 


मेरे अधखुले होठ काँपने लगे हें 
| और कण्ठ सूख रहा हे 
| और Tea आधी मुंद गयी हें 


nm AN 


औरं सारे जिम्म में जेसे प्राण नहीं हें 


AT कस कर तुम्हें जकड़ लिया है 

और जकड़ती जा रही हूं 

और निकट, और निकट 

कि तुम्हारी साँसें मुझमें प्रविष्ट हो जांय 

तुम्हारे प्राण मुभमें प्रतिष्ठित हो जांय 

तुम्हारा रक्‍त मेरी मृतप्राय शिराओं में प्रवाहित होकर 
फिर से जीवन संचरित कर सके-- 


और यह मेरा कसाव निर्मम हे 

और अन्धा, और उन्माद भरा; और मेरी ate 

नागवधू की गुंजलक की भाँति 

कसती जा रही हें 

और तुम्हारे कन्धों पर, बाँहों पर, होंठों पर | 

नागवधू की शुक्र दंत-पंक्तियों के नीले-नीले चित्त 
उभर आये हैं 


r 


कनुप्रिया 


Ald 
DVR गे 


ny के Nate 


और तुम व्याकुल हो उठे हो 

धप में कसे 

अथाह समुद्र की उत्ताल, विक्षुब्ध 
हहराती लहरों के निर्मेम थपेड़ों से-- 
छोटे से प्रबाल-द्वीप की तरह 

बेचेंन-- 
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उठो मेरे प्राण 
और काँपते हाथों से यह वातायन बन्द कर दो 


यह बाहर फैला-फैला समुद्र मेरा हे 
पर आज में उधर नहीं देखना चाहती 
यह प्रगाढ अन्धेरे के कण्ठ में झूमती 
ग्रहों उपग्रहों और नक्षत्रों की 
ज्योतिर्माला में ही हूं 

और असंख्य ब्रह्माण्डों का 
दिशाओं का, समय का 


उठो ' 

और वातायन बन्द कर दो 

कि आज अंधेरे में भी दृष्टियां जाग उठी हें 
और हवा का आघात भी मांसल हो उठा है 
और में अपने से ही भयभीत हूं 


लो मेरे असमंजस ! 


अब में उन्मुक्त हूं 
और मेरे नयन अब नयन नहीं हें 


- प्रतीक्षा के क्षण हैं 


- और मेरी aig, बांहें नहीं हें 
पगडण्डियां हैं | 
और मेरा यह सारा 
हल्का गुलाबी, गोरा, West धपछाँब 
वाली सीपी जैसा जिस्म 
अब जिस्म नहीं है-- 
सिर्फ एक पुकार है 


और कह दो दिशाओं से 


कि वे हमारे कसाव में आज 
घुल a 


और कह दो समय कं अचूक धनुर्धर से 
कि अपने शायक उतार कर 

तरकस में रख ले 

और तोड़ दें अपना धनुष 

और अपने पंख TAS कर द्वार पर चुपचाप 
प्रतीक्षा करे-- 

जब तक में 

अपनी प्रगाढ केलिकथा का अस्थायी विराम-चिल्ल 
अपने अधरों से 

तुम्हारे वक्ष पर लिख कर, थक कर 
शैथिल्य की बांहों में 

qa A जाऊ ०००००० ७ ७ 


आओ मेरे saa ! 
दिशाएं घुल गयी हे 
जगत लीन हो चुका हे 
समय मेरे अलक-पाश में बंध चुका है 
और इस निखिल सृष्टि के 
अपार विस्तार में 

तुम्हारे साथ में हुंस-केवल में-- 


तुम्हारी अन्तरंग केलिसखी ! 


eh ee et ITT ri nn Seien 
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मेरा .यह जिस्म-- 

ट्टे खण्डहरों के उजाड़ अन्तःपुर में 

छटा हआ एक साबित मणिजटित दर्पण सा-- 
आधी रात दंशभरा बाहुहीन 
प्यासा सर्पीला कसाव एक 
जिसे जकड़ लेता हे 
अपनी गुंजलक में: 


अब fag में हूं, यह तन हे, और याद है 


खाली दर्पण में धुंधला सा एक प्रतिबिम्ब 
मुड़-मुड़ लहराता हुआ 
ee निज को दोहराता gar! 


कोन था वह 
जिसने तुम्हारी बांहों के आवतं में 
गरिमा से तन कर समय को ललकारा था! 


कोन था वह 


जिसकी अलकों में जगत की समस्त गति 
aq कर पराजित थी ! 


कौन था वह 

जिसके चरम साक्षात्कार का एक गहरा क्षण 
| सारे इतिहास से बडा था, सशक्त था ! 

१. . कौन था कनु, वह, 

{| .तुम्हारी बांहों में 

जो सूरज था, जादू था, दिव्य था, मन्त्र था 
६२:३२ 


कनुप्रिया 


AS) 


+. sr 


अब सिर्फ में हूं, यह तन है, और याद है ! 


WATS वाण से छूट गये तुम तो कनु, ) 
कांपती प्रत्यंचा सी 


अब भी जो बीत गया," 

उसी में बसी हुई 

अब भी उन बांहों के छलावे में 

कसी हुई 

जिन रूखी अलकों में 

मेने समय की गति बांधी थी— 

हाय उन्हीं काळे नागपाशों से i 

दिन प्रतिदिन, क्षण प्रतिक्षण बार वार 

डॅसी हुई ! 

अब सिफे में हूं, यह तन है-- 
और संशय हे - 

— हुईं राख में छिपी चिनगारी सा 


रीते हुए पात्र की आखीरी बुंद सा 
पाकर खो देने की व्ययाभरी गूंज सा' ' 


इतिहास | ६३. 


सेतु : मे» 


नीचे की घाटी से 

ऊपर के शिखरों पर 
Re जिसको जाना था वह चला गया-- 
a | हाय मुझी पर पग रख 


Wi . मेरी.बांहोंसे | 
ff | इतिहास तुम्हें ले गया ! 
सुनो कनु सुनो | 4 
क्या में सिर्फ एक सेतु थी तुम्हारे लिये a 


लीलाभूमि और युद्धक्षेत्र के 
अलंघ्य अन्तराल में! . 


अब इन सूने शिखरों, मृत्यु-घाटियों में बने 
सोने के पतले गुंथे तारों वाले पुल सा | 


उस तन्मयता में 
तुम्हारे वक्ष में मुंह छिपा कर 
लजाते हुए a 
मेने जो जो कहा था E 

पता नहीं उसमें कुछ अर्थ था भी : 


जो कुछ अब भी इस सन में कसकता है 
इस तन में कांप कांप जाता है 

वह स्वप्न था या यथार्थ 

--अब मुझे याद नहीं 

पर इतना ज़रूर जानती हूं 

कि इस आम की डाली के नीचे 

जहां खड़े होकर तुमने मुझे बुलाया था 
अब भी मुझे आकर बड़ी शांति मिलती हे 


a 


न, | 
में कुछ सोचती नहीं 

कुछ याद भी नहीं करती 

सिर्फ मेरी अनमनी, भटकती अंगलियां 


मेरे अनजाने, धूल में तुम्हारा 


वह नाम लिख जाती E 
जो मेंने प्यार के गहनतम क्षणों में 
खुद रवखा था 

ओर जिसे हम दोनों के अलावा 


. कोई जानता ही नहीं 


और ज्योंही सचेत होकर 
अपनी अंगुलियों की 
` इस धृष्टता को जान पाती हूं 


e चौंक कर उसे मिटा देती हृ 


(उसे मिटाते दुख क्यों नहीं होता कनु! 
क्या अब में केवल दो यन्त्रों का पुंज मात्र हूं? 
--दो परस्पर विपरीत यन्त्र-- 

उनमें से एक बिना अनुमति नाम लिखता हे 
दूसरा उसे बिना हिचक मिटा देता हे!) 


प्र छ प्र 
तीसरे पहर 
चुपचाप यहां छाया में वेठती 5 
और हवा ऊपर ताजी नरम टहनियों से, 
और नीचे कपोलों पर भूलती मेरी रूखी अलकों 
से खेल करती है : 
और में आंख मूंद कर बैठ जाती हूं 


और कल्पना करना चाहती हूं कि 

उस दिन बरसते में जिस छोने को 

अपने आंचल में छिपा कर लाई थी 

वह आज कितंना, कितना, कितना महान हो गया हे 
लेकिन में कुछ नहीं सोच पाती 
सिफे-- | 
जहां तुमने मुझे अमित प्यार दिया था 

वहीं बैठ कर कंकड़, पत्ते, तनके, टुकड़े चुनती Et 
तुम्हारे महान बनने में 
क्या मेरा कुछ टूट कर बिखर गया है कनू 


इतिहास | ४ ee aS 


| 

i 
वह सब अब भी 
ज्यों का त्यों हैं 


दिन ढले आम के नये बोरों का 
चारों ओर अपना मायाजाल फेंकना 


ir जाल में उलझ कर मेरा बेबस चले आना 

Hi नया हे 

त केवल मेरा 

i  सूनी मांग आना 

ira ० 

al ait मांग, शिथिल चरण, असमपिता 
i ज्यों का त्यों लौट जाना' ' ` ` ` ` ` ` ` 
Had : 

ed x ° ~ 5 

hy उस तन्मयता में--आम्र मंजरी से सजी मांग को 


i तुम्हारे वक्ष में छिपा कर लजाते हुए ` 
N) बेसुध होते होते 

जो मेंने सुना था 

क्या उसमें भी कुछ अर्थ नहीं था? 


CO) 
कन्या 


अमंगल छाया» 


घाट से आते हुए 

नीचे खडे कनु को > 
ध्यानमग्न देवता समक, प्रणाम करने 
जिस राह से तू लोटती थी बावरी 
आज उस राह से न लोट 


‘IEA 


N 


आज उस पथ से अलंग हट कर खड़ी हो 
बावरी ! 

लताकुंज की ओट 

छिपा ले अपने आहत प्यार को 

आज इस गांव से 

द्वारिका की युद्धोन्मत्त सेनाएं गुजर रही हैँ 


मान लिया कि कनु तेरा 

सर्वाधिक अपना हे दे 

भान लिया कि तू 

उसकी रोम रोम परिचित हे 

मान लिया कि ये अगणित सैनिक 

एक एक उसके E 

पर जान रख कि ये तुझे बिल्कुल नहीं जानते 
पथ से हट जा बावरी 


यह AHI की डाल 

उनकी विशेष प्रिय थी 

तेरे न आने पर 

सारी शाम इस पर टिक 

उन्होंने वंशी में बार बार | 
तेरा नाम भर कर तुझे टेरा था -- 


` आज यह आम की डाल 
सदा सदा के लिए, काट दी जायगी 
wits कृष्ण के सेनापतियों के 
वायुवेगगामी रथों की 
गगनचुम्बी ध्वजाओं में 
यह नीची डाळ अटकती है i 


और यह पथ के किनारे ast 

छायादार पावन अशोक-वृक्ष 

आज खण्ड खण्ड हो जायगा तो क्या 

यदि ग्रामवासी, सेनाओं के स्वागत में 

तोरण नहीं सजाते 

तो क्या सारा ग्राम नहीं उजाड दिया जायगा? 


: ` इतिहास 


दुख क्यों करती हे पगली 

क्या हुआ जो 

कनु के ये वर्तेमान अपने, 

तेरे उन तन्मय क्षणो की कथा से 
अनभिज्ञ हें 


उदास क्यों होती है नासमझ 


कि इस भीड़-भाड़ में 

तू और तेरा प्यार नितांत अपरिचित 
छट गये हे, 

गर्व कर बावरी ! 

कौन है जिसके महान प्रिय की 

अठारह अक्षौहिणी सेनाएं हों ? 


७२ 


एक प्रश्‍न” 


अच्छा, मेरे महान कनु, 

मान लो कि क्षण भर को 

में यह स्वीकार हूं 

कि मेरे ये सारे तन्मयता के गहरे क्षण 
सिर्फ भावावेश थे, 

सुकोमल कल्पनाएं थीं व 

रंगे हुए, अर्थहीन, आकर्षक शब्द थे-- 


मात लो कि 
क्षण भर को 
में यह स्वीकार लूं 


कनुप्रिया 


कि 
पाप-पुण्य, धर्माधर्म, न्याय-दण्ड 
क्षमा-शीलवाला यह तुम्हारा युद्ध सत्य हँ 


तो भी में क्या करूं कनु, 

में तो वही हूं 

तुम्हारी बावरी मित्र 

जिसे सदा उतना ही ज्ञान मिला 
जितना तुमने उसे दिया 


जितना तुमने मुझे दिया हे अभी तक 

उसे पूरा समेट कर भी 

आस पास जाने कितना हे तुम्हारे इतिहास का 
जिसका कुछ अर्थ मुझे समक नहीं आता है ! 


अपनी जमुना में 
जहां घण्टों अपने को निहारा करती थी में N 
वहां अब शास्त्रों से लदी हुई 

अगणित नौकाओं की पंक्ति रोज रोज कहां जाती हे! 


धारा में बह बह कर आते हुए, टूटे रथ 
जजर पताकाएं किसकी हैं? 


हारी हुईं Im, जीती हुई सेनाएं 

नभ को कंपाते हुए, युद्ध-घोष, ऋन्दन-स्वर, > 
भागे हुए सैनिकों से सुनी हुई 

अकल्पनीय अमानुषिक घटनाएं युद्ध की 

कया ये सब सार्थक हे? 


इतिहास 
१० 


lov 


चारों दिशाओं से 
उत्तर को उड़ उड़ कर जाते हुए 
गृद्धो को क्या तुम बुलाते हो 
(जैसे बुलाते थे भटकी हुई गायों को) 


जितनी समझ तुमसे अब तक पाई हे कनु, 
उतनी बटोर कर भी 

कितना कुछ हे जिसका 

कोई भी अर्थ मुझे समझ नहीं आता हे 


अर्जुन की तरह कभी 
मुझे भी समभा दो 
सार्थकता : है क्या बन्धु ? 


मान लो कि मेरी तन्मयता के गहरे क्षण 
रंगे हुए, अर्थहीन, आकर्षक शब्द . थे-- 
तो सार्थक फिर क्या हूँ कनु ? | 


कनुप्रिया 


७ 
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Req, शब्द, 
मेरे लिये 
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apa 
कम, स्वधर्म, निर्णय, दायित्व ०० ० ० ० ७ 
मेने भी गली गली सुने हें ये शब्द 
अर्जुन ने इनमें चाह कुछ भी पाया हो 

इन्हें सुन कर कुछ भी नहीं पाती प्रिय, 
सिर्फ राह में ठिठक कर 
तुम्हारे उन अधरों की कल्पना करती हूं 
जिनसे तुमने ये शब्द पहली वार कहे होंगे 


--तुम्हारा सांवरा लहराता हुआ जिस्म 
तुम्हारी किचित मुड़ी हुई शंख-ग्रीवा 
तुम्हारी उठी हुई चन्दन-बांहें 

तुम्हारी अपने में डूबी हुई 

अधखुली दृष्टि 

धीरे धीरे हिलते हुए 

तुम्हारे जादू भरे होंठ ! 


में कल्पना करती हूं कि 

अर्जुन की जगह में हूं 

ओर मेरे मन में मोह उत्पन्न हो गया है 
और में नहीं जानती कि युद्ध कौन सा हे 
और में किसके पक्ष में हूं 

और समस्या क्या हे 

और लडाईं किस बात की हे 

लेकिन मेरे मन में मोह उत्पन्न हो गया हे 
क्योंकि तुम्हारे द्वारा समझाया जाना 
मुझे बहुत अच्छा लगता है 


और सेनाएं स्तब्ध खडी हें 
ओर इतिहास स्थगित हो गया हे 
और तुम मुभे समझा रहे हो ` ` `: 


कर्म, स्वधमं, निर्णय, दायित्व, 

शब्द, शब्द, शब्द" ` ` ` ` 

मेरे लिये नितांत अर्थहीन हें-- 

में इन सव के परे अपलक तुम्हें देख रही हूं 

हर शब्द को अंजुरी बना कर 

बूंद बूंद तुम्हें पी रही हूं 

ओर तुम्हारा तेज 

मेरे जिस्म के एक एक मूछित संवेदन का 

- धधका रहा है 


और तुम्हारे जादू भरे होंठों से 
रजनीगन्धा के फूलों की तरह टप टप शब्द भर रहे हे 
एक के बाद एक के बाद एक ''' | 


कर्म, स्वघमे, निर्णय, दायित्व 

मऊ; तक आते आते सब बदल गये है 
मुझे सुन पड़ता हैँ केवल 

राघन्‌, Way, राघन्‌, 


शब्द, शब्द, शब्द 
तुम्हारे शब्द अगणित हें कनु--संख्यातीत 
पर उनका अर्थ मात्र एक ह 


इतिहास 


a 


= 


जिसकी शेषहाय्या पर 
तुम्हारे साथ युग युगो तक क्रीड़ा की 
आज उस समुद्र को 


मैंने देखा कि अगणित विक्षुब्ध विक्रान्त लहरें 

फेन का शिरस्त्राण पहने 

सिवार का कवच धारण किये 

निर्जीव मछलियों .के धनुष लिये 

य॒द्धमुद्रा में आतुर हैं 

--और तुम कभी मध्यस्थ हो 

कभी तटस्थ 
कभी युद्धरत. 


और मेंने देखा कि अन्त में तुम 

थक कर . E 

इन सबसे खिन्न, उदासीन, विस्मित और 
कुछ कुछ आहत | 

मेरे कन्धों से टिक कर बैठ गये हो 

और तुम्हारी अनमनी भटकती अंगुलियां 
तट की गीली बालू पर 


` कभी कुछ, कभी कुछ लिख देती हैं 


किसी उपलब्धि को व्यक्त करने के अभिप्राय 


है से नहीं; 
मात्र अंगुलियों को ठण्डे जल में डुबोने का 
क्षणिक सुख लेने के लिये ! 


आज उस समुद्र को मेने स्वप्न में देखा कनु | 


विषभरे फेन, निर्जीव ga, निष्फल सीपियां, निर्जीव मछलियाँ ` 
— ar नियन्त्रणहीन होती जा रही हें 
और तुम तट पर बाँह उठा उठा कर कुछ कह रहे हो 
पर तुम्हारी कोई नहीं सुनता, कोई नहीं सुनता ! 


८० > कनुप्रिमा | 


Bee 


sale 


अन्त में तुम हार कर, लोटकर, थक कर 
मेरे वक्ष के गहराव में 
अपना चौडा माथा रख कर 
गहरी नींद में सो गये हो Eee र वती 
और मेरे वक्ष का गहराव 
समुद्र में बहता हुआ, बडा सा ताजा क्वाँरा, मुलायम गुलाबी 
वटपत्र बन गया. हे 
जिस पर तुम छोटे से छौने की भाँति 
लहरों के पालने में महाप्रलय के बाद सो रहे हो ' 
नींद में तुम्हारे होठ धीरे धीरे हिलते ह . 
स्वधर्म ! ` ` ` आखिर मेरे लिये स्वघमे क्या हे? ' 
और लहरें थपकी देकर तुम्हें सुलाती हें 
“सो जाओ योगिराज' ` 'सो जाओ ` "निद्रा 
समाधि हैं! 
नींद में तुम्हारे होठ धीरे धीरे हिलते हें 
“न्याय-अन्याय, सदसद्‌, विवेक-अविवेक-- 
कसौटी क्या है? आखिर कसौटी क्या हे? 
और लहरें थपकी देकर तुम्हें सुला देती हूं 
“A जाओ योगेश्वर' ` ' जागरण स्वप्न ह, 
छलना है, मिथ्या हे! 


तुम्हारे माथे पर पसीना झलक आया € 
और होठ BT रहे हं 
और तुम चौंक कर जाग जाते हो 
और तुम्हें कोई भी कसोटी नहीं मिलती 
और जूए के पांसे की तरह तुम निर्णय को फेंक देते हो 
ot मेरे पैताने है वह स्वधर्मे 
जो मेरे सिरहाने ने 3 वह अधमे AO E 


इतिहास 
११ 


और यह सुनते ही लहरें | 
घायल सांपों सी लहर लेने लगती हें 
और प्रलय फिर शुरू हो जाती है 


और तुम फिर उदास होकर किनारे बैठ जाते हो 
और विषादपूर्ण दृष्टि से शून्य में देखते हुए 
कहते हो:-- यदि कहीं उस दिन मेरे dam 
दर्योधन होता As आह 

इस विराट समुद्र के किनारे ओ अर्जुन, में भी 
अबोध बालक हूं ! ” 


आज मैंने समुद्र को स्वप्न में देखा कनु ! 


तट पर जल-देवदारुओं में 

बार बार कण्ठ खोलती हुई sar 

के गूंगे भकोरे, 

बाल पर अपने पगचिन्ह बनाने के करुण प्रयास में 
बेसाखियों पर चलता हुआ इतिहास, 

TR लहरों में तुम्हारे इलोकों से अभिमन्त्रित गाण्डीव 
गरे हुए सिवार सा उतरा आया हे *'* ` ` ` 


ओर अव तुम तटस्थ हो और उदास 


समुद्र के किनारे 

नारियल के कुंज हें 

और तुम एक बूढ़े पीपल के नीचे चुपचाप बैठे हो 
मौन, परिशमित, विरत | 


और पहली बार जैसे तुम्हारी अक्षय तरुणाई पर 
थकान छा रही हु! 


1 


<२ कनुप्रिया 


और चारों ओर 

एक खिन्न दृष्टि से देख कर 

एक गहरी सांस लेकर 

तुमने असफल इतिहास को 
जीर्णवसन की भाँति त्याग दिया हे 


और इस क्षण 

केवल अपने में डूबे हुए 

ददे से पके हुए 
तुम्हें बहुत दिन बाद मेरी याद आयी हे * 


कांपती हुईं दीप लो जसे 
पीपल के पत्ते . , 
एक एक कर बुझ गये 


उतरता हुआ अधियारा' ` ` ` ` ` 


समुद्र की लहर 
अब तुम्हारी. फैली हुई सांवरी शिथिल बाहे हें 
भटकती सीपियां तुम्हार कांपत अधर 


और अब इस क्षण तुम 
केवळ एक भरी हुई 
पकी हुई 

गहरी पुकार हो ००0०० 


सब त्याग कर 
az लिये भटकती हुई ss ७ ७ ४ * ००:६५, ५८०१ ० 


क्‍या तुमने उस वेला मुझे बुलाया था कनु 
लो में सब छोड्‌ mm! 


ae 


तुमने मुझे पुकारा था न 
में आगयी हूं कतु ! 


और जन्मान्तरों की - अनन्त पगडण्डी के 
कठिनतम मोड़ पर खड़ी होकर 
तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही हूं 

कि, इस बार इतिहास वनात समय 
तुम अकेले. न छूट जाओ! 


सुनो मेरे प्यार ! 

प्रगाढ 'केलिक्षणों में अपनी अन्तरंग 

सखी को तुमने बांहो म TAT 

पर उसे इतिहास में गूंथने से हिचक क्यों गये प्रभु ? 


बिना मेरे कोई भी अर्थ कँसे निकल पाता 
तुम्हारे इतिहास का 

शब्द, शब्द, शब्द, ` ` ` ` ` 

राधा के बिना | 

सब 

रक्‍त के प्यासे 

अर्थहीन शब्द ! 


सुनो AL प्यार ! 
तुम्हें मेरी ज़रूरत थी न, लो में सब छोड़कर आगयी हूं 
ताकि कोई यह न कहे 
कि तुम्हारी अन्तरंग केलिसखी 
केवल तुम्हारे सांवरे तन के नशीले संगीत की 
लय बन कर रह गयी: ` ` `: ` ` 


Az 
आगयी हूं प्रिय 
मेरी वेणी में अग्निपुष्प गूंथने वाली 


तुम्हारी अंगुलियां = 
' अब इतिहास में अर्थ क्‍यों नहीं गूंथती ? | Re 


तुमने मुझे पुकारा था न! ae 


. = 


में पगडण्डी के कठिनतम मोड़ पर 
तुम्हारी प्रतीक्षा में 


IS > J q oe. A 
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